Datcha des Sokolov, rive nord du lac Ob, minuit. Poêle en fonte, murs de rondins, pas un micro à des kilomètres. Irina jeta son manteau, sortit une bouteille de vodka qu'ils ne toucheraient pas.

« Ici, on parle. Ni FSB, ni CSATA. »

Kom tira de sa sacoche deux dosettes Choco Kom. Lait, cacao, mouture fine. Le poêle chauffait.

« Docteur Sokolova, for here, chocolate fit warm two people proper. »

Elle goûta. Un sourire franchit sa garde.

« Aucun Russe ne pense à mettre du cacao dans le froid. C'est presque injuste. »

Elle s'assit près du feu.

« En 2018, j'ai lu votre article. Refusé, enterré, confidentiel. J'avais vingt neuf ans. J'ai demandé le dossier KOSCHEI parce que je voulais rencontrer l'auteur. »

« Ma sœur, na dangerous ting to look for a man for eight years. »

« Trois chercheurs du projet sont morts en dix mois. Tous classés suicide. Aucun ne l'était. »

Leurs mains se frôlèrent sur la tasse. Ni l'un ni l'autre ne retira la sienne. Le feu craquait. Ils restèrent ainsi, longtemps, sans franchir la ligne que la discipline traçait entre eux.

À l'aube, Kom sortit respirer. Sur la glace du lac, à trente mètres, des traces de pneus fraîches. Moteur froid depuis peu. Quelqu'un les avait regardés brûler du bois toute la nuit.

Envie de savoir qui gare son 4x4 sur un lac gelé pour compter les bûches d'une datcha ? Écris-moi en Messenger. ☕