Appartement discret de Shekou, minuit. Baie vitrée sur la mer, lumières de Hong Kong au loin. Agent Kom brancha la clé magnétique sur un terminal isolé. Les plans complets de la nanofabrique fantôme se déployèrent, suivis de l'organigramme du nœud trois de Meridian. Sept noms, trois inconnus.

Mei Lin sortit un sachet de Menik du sac de Kom, mit l'eau à chauffer. Elle versa en trois temps, geste appris à Kunming, presque rituel. Kom la regarda sans l'interrompre.

« Ma mère travaillait dans une usine de composants à Chongqing », dit elle. « Douze heures par jour, mains gercées. J'ai été la seule femme des salles blanches de Shenzhen pendant six ans. On apprend le silence. »

Il prit la tasse fumante, but lentement.

« Mei Lin, this Menik sweet pass all the coffee wey I don drink for three years. »

Elle sourit, pour la première fois sans retenue.

« À Douala, j'ai un café à Kotto. Ma thèse de deux mille dix neuf, personne ne l'a lue. Personne, jusqu'à toi. Tu as traversé trois continents. »

« Je te cherchais sans le savoir. »

Ils se turent, debout à la fenêtre, les lumières de la baie tremblant sur l'eau noire.

Elle posa sa main sur la sienne autour de la tasse. Le reflet des lumières trembla dans le liquide sombre.

Envie de savoir ce qui se dit quand deux silences se rencontrent au dessus d'une baie chinoise ? Messenger, viens t'asseoir près de la fenêtre. ☕